En este lugar...

En este lugar con tantas puertas,
tantas ventanas y espejos
no veo más que a mi vecina
que cocina sopas,
y la otra,
dándole el pecho a la hija,
otra
baila desnuda
con alas de insecto transparente,
una más
junta las hojas para quemar,
o todas son la misma,
las confundo,
me lleno la boca
de hojas escritas por dos lados,
le doy el pecho
a mi muñeca transparente,
hago una sopa de insectos
y tantos signos leves,
nunca despierto
antes de la medianoche.

de Anna Lidia Vega Serova, Leningrado/San Petersburgo, Rusia
De su poemario "Eslabones de un tiempo muerto".
_________________